Interno giorno. Una bambina fa colazione a stento. Non vuole vestirsi nè mangiare. Sta per arrivare il momento di uscire di casa. La colazione intatta sul bancone e i capelli tutti arruffati. La mamma scova la pazienza, nonostante la mattina preferisca solitudine e silenzio. Si ingegna con gag alla sailor …
Hai un rituale magico che ti rimette in pace col mondo? Io ne ho più di uno. Dipende dal momento e dall’umore. Se sono un po’ arrabbiata devo fare qualcosa di fisico, andare a camminare, per esempio. Se sono nervosa, riordino! Se sono giù, cucino! Se l’ispirazione è molta, preparo …
Mi piacerebbe essere abbastanza brava da avere ogni giorno del pane fresco in casa. Ma non sempre ci riesco. Le giornate sono diventate abbastanza frenetiche. La mattina al lavoro e poi sempre a casa, con qualche quarantena di mezzo dove i pasti da organizzare sono infiniti. Quando vanno a scuola …
Ripenso ai miei giorni bambini. Giorni felici. Giorni osservati da occhi incantati. Perché si sa, da piccoli sembra tutto più semplice, e bello. Si guarda al mondo con innocenza. Ritrovo quello sguardo negli occhi delle mie bimbe. Quella visione magica. Lo stupore di vedere una torta che cresce nel forno. …
A volte i libri ci aspettano per anni su uno scaffale della nostra libreria, e ci seguono perfino quando cambiamo casa. Loro con noi cambiano disposizione, nuovo posto assegnato, nuovi oggetti da guardare dalla loro malinconica ma comoda ubicazione, restano così letti a metà, appena iniziati, senza essere riusciti a …
E niente. Devo confessarvelo. Io detesto tutte le prese di posizione troppo nette. Quelle piene di confini dove non c’è posto alcuno per essere se stessi senza troppi pensieri. Allo stesso modo tutte le torte senza. Senza burro. Senza uova, latte, zucchero: tra un po’ senza torta. Ma più che le …
Abitiamo in un paese in collina di 3000 anime. Ci sono un forno, due negozi di fiori, qualche negozio di generi alimentari, due macellerie e due negozi di frutta e verdura, una farmacia e un paio di negozi di stoffe, vestiti e scarpe, una banca, una tintoria, una cartolibreria e …
Quando una giornata prende una piega che non mi piace, se posso, corro a rifugiarmi in cucina. Se il tempo scarseggia faccio una torta che ha un potere terapeutico immediato. Se ho la fortuna di avere tempo impasto. Impastare. Sporcarmi le mani.
Il pane. Potrei scriverne per giorni. Potrei farlo tutti i giorni. Cerco di limitarmi, di limitare e arginare la mia frenesia di impastare. Perché odio gli sprechi, e noi non mangiamo una pagnotta al dì. Allora rallento. Perché so che voglio fare solo ciò di cui ho bisogno.
Ci sono giorni in cui sembra che il tempo scorra più velocemente. Mi capita di pensarlo quando improvvisamente Gemma dice delle paroline nuove. Quando Adele riesce a prepararsi e vestirsi completamente da sola, scarpe incluse.
